SANS TITRE
(quoique...)

Hal ne répond plus. Ce monstre d'électronique est maintenant trop vieux. Voila plus de
trente ans que je suis embarqué dans cette aventure. Voila plus de trente ans que Kubrick (paix a
son ame !) me promene dans cette pellicule qui se mord la queue. Plus de trente ans que je dois
lacher Poole dans le cosmos pour pouvoir rentrer dans mon vaisseau spatial. Plus de trente ans
que je fonce vers Jupiter, bombardé par d'innombrables fleches de feu... Mais, maintenant, je suis
en 2001. Vraiment. Non pas le 2001 de cinéma qu’un metteur en scéne un peu détraqué a choisi
pour raconter une fable a vrai dire assez simpliste. Non, il s'agit du vrai 2001, la premiére année
du XXI éme siécle. Ceci explique pourquoi Hal est devenu fou et ne m'obéit plus. A force d’étre
déconnecté, — sa triste voix qui s'alentit pour disparaitre dans le ronronnement du projecteur, - il
n‘a plus la force de reprendre son role de monstre technologique qui se révolte contre ses maitres
humains. Alors, que vais-je devenir, moi ? J'appuie sur toutes les commandes... Rien. Le vaisseau
fonce dans I'espace vers je ne sais quoi, vers je ne sais ou. Les uns apres les autres, les écrans de
contrble s'éteignent. La valse du « Beau Danube bleu » peu a peu tourne au désastre. Bientot,
I'obscurité sera totale, je ne verrai plus rien, que les lueurs pales des étoiles, au loin. Et 'oxygene
qui se raréfie... Jai de plus en plus de difficultés a respirer. Il faut que je me léve... c’est dur... je
dois atteindre le respirateur de secours... un pas... un autre... titube... tombe... non ! ... accroche
respirat.... Jinhale quelques bouffées... Ouf ! Je me sens mieux. Je peux maintenant rejoindre mon
poste. Mais pourquoi ? Plus rien ne fonctionne. Méme pas le moteur qui, lui aussi, s'est arrété. Le
vaisseau, sur sa lancée, fonce dans le silence...

Alors, j'entends les voix, les voix qui viennent de loin, de la-bas, de I'autre cosmos, et
qui maintenant m’entourent, me cernent, m’enveloppent de leurs mélopées doucereuses,
anesthésiantes, et je m'endors, et je réve que je suis non pas dans ce vaisseau completement
déjanté filant dans le vide, mais chez moi, dans mon lit, prés de ma femme encore assoupie, qui
va bientot se réveiller et me demander pourquoi je crie. Mais les voix se sont faites plus stridentes,
et je me retrouve assis au poste de pilotage, les mains sur les commandes inutilisables,
contemplant a travers le hublot I'immense toile noire du ciel piquetée de jets de lumiere qui,
parfois, me frélent pour disparaitre en un centi€me de seconde derriere moi, eux aussi aspirés par
je ne sais quelle force tutélaire, s'épuisant dans leur course incandescente pour, finalement, peut-

étre, s'effacer, s'évaporer dans l'espace, a moins qu'ils n‘aillent s'écraser sur quelque satellite,



comme moi, comme moi qui vais me scrasher, je le sais, et les voix montent encore d’un ton, et je
ne peux plus supporter leur sifflement qui me perce les oreilles, alors je crie, je hurle pour résister,

pour ne pas devenir fou...Haaaa ! L...

II

- ..ucie ! ... Lucie !...

Ca y est! Mon cri I'a réveillée. Moi aussi. Non, je ne réve plus. Je ne suis pas ce
spationaute qui, a bord d’un vaisseau fou, fonce vers sa mort ; je ne suis pas le héros en celluloid
qu’on projette sur un carré blanc pour la 12345 eme fois ; je suis bien dans mon lit, a coté de ma
femme qui s'inquiete :

- Mais qu'est-ce que tu as a crier comme ¢a ?

Alors, je lui conte mon cauchemar, « 2001, Odyssée de I'espace », Hal, Pool, Jupiter, les
bolides de feu qui m’effleurent, les voix stridentes qui m’‘agressent..., et ¢a la rassure. Pas moi.
Quand je me croyais dans l'espace, j'ai révé que j'étais dans mon lit, avec ma femme qui me
demandait pourquoi j'avais crié. Et maintenant ? Si c'était encore un réve... Pas possible : Lucie me

secoue, me pince, me pousse, exaspérée par mon apathie.
- Allons ! Ne reste pas comme ¢a, paresseux ! Bouge-toi de la ! Léve-toi donc !

Et un coup de pied dans les mollets en prime ! Non, décidément, je ne réve pas : c'est
bien ma femme, la vraie. Soulagé, je me dirige vers la cuisine, j'appuie sur le bouton de la
cafetiére électrique, je place des bols sur la table. Décidément, cette vie de tous les jours est bien

agréable ! Méme mes collegues de travail, je sens que je vais les trouver sympathiques...

Allez ! 1 faut y aller. Au revoir Lucie ! A ce soir... Marches de I'escalier... Porte dentrée qui
résiste... Trottoir glissant de pluie. Décidément, ce temps ! ... Courir, le bus arrive... Coincé entre
un imper verdatre et un manteau beige clair... Prochain arrét... Ca y est... Plus que trois minutes...
Et les gouttes qui dégoulinent sur mes lunettes... Enfin ! ... Salut ! Ah, oui, quel sale temps ! ...
Alors, ce week-end ? ...Bof ! ... Bonjour, mademoiselle. Du courrier ? ...Tiens ! ... Et qui était-ce ?
... Pas voulu dire son nom ? ... Encore un petit plaisantin. Et vous étes certaine que c'était pour
moi ? ... Comment ? Une drble de voix ? Pourquoi : drble ?... Pardon ? ... Comme la mienne ? ...
Vous avez méme cru que c'était moi ! ... Ce serait original que je me téléphone a moi-méme ! ...
Bon, laissons cela... Sans importance.... Au travail... Veuillez prendre en notes... Oh, ce téléphone !
Pas moyen d’étre tranquille !...Quoi ?... C'est pour moi ? Qui est-ce ?... Le rigolo qui a ma voix ?

Passez-le moi ! Je vais vous I'expédier, celui-la ! Ca ne va pas étre long !



Oui, c’est moi. Que me voulez-vous ?... Me voir ? Mais, cher monsieur, vous
pouvez venir au siege social ou je travaille. C'est boulevard... Comment ?...
C'est personnel ?... Dans ce cas, je ne peux rien faire pour vous : jai
énormément de travail, et je vous avoue que je n‘ai nulle envie de perdre
mon temps avec un inconnu qui refuse de dire son nom !... Quoi ?... Vous
n'étes pas un inconnu pour moi ?... Nous nous connaissons trés bien ?...
Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?... Comment vous appelez-vous ?...
Jean-Pierre Pruvost ?... Alors, celle-13, elle est bonne !... Quelle blague ! Jean-
Pierre Pruvost, cest moi! Cest mon nom! Il sagit sans doute
d’homonymie !... Non ?... Allons ! Arrétez immédiatement ! Je vous l'ai dit : je
n‘ai pas de temps a perdre... Oui, c'est vrai. Nous avons la méme voix. Et
alors ? Qu'est-ce que ¢a prouve ? Vous pouvez étre un bon imitateur !...
Comment ?... Mais non, je nai pas peur !... Et pour vous le prouver, je vais
aller au rendez-vous que vous me fixez! Et sur I'heure, encore! Je suis
impatient de voir a quoi peut ressembler celui qui prétend étre moi!...Ca
oui ! Ca va étre dréle !... A tout de suite, monsieur... Moi !... Mademoiselle,
annulez tous mes rendez-vous. Je sors... Fichez-moi la paix ! Et débrouillez-
vous comme vous voulez !... Je ne suis la pour personne !... Jusqua quelle
heure ?... Je n’en sais rien ! Et je m’en contrefiche !... Ah ! Il va m’entendre,
ce petit plaisantin !...Re-salut.... Oui, je sais, ca n‘a pas duré longtemps, mon
travail! Tu sais bien que je suis payé a ne rien faire !... Quel imbécile, celui-
la !...Allez, vite, un taxi!.. Oh, quelle veine! Juste un a la station!...
Bonjour.... Rue Beauregard, s'il vous plait.... Oui, c’est du coté de
République... C'est chauffeur de taxi, et ca ne sait méme pas le nom des
rues !... Enfin... L'essentiel est qu'il ne lambine pas. J'ai déja perdu trop de
temps avec cette histoire idiote !... Mais je me demande bien comment cet
énergumene connait la rue Beauregard, la rue de ma jeunesse ou je n‘ai pas
remis les pieds depuis au moins dix ans... Pure coincidence, peut-étre... Vous
ne pouvez pas rouler un peu plus vite?.. Non?.. A cause des
embouteillages... Ah oui ! bien sir, les embouteillages, c’est vrai... Qu'est-ce
qu'il me veut, ce type du téléphone ? Si c’est du chantage, il tombe mal : je
suis completement a sec... Et puis, je n‘ai rien a me reprocher ! Enfin,
presque... Pas plus qu’un autre... Ah ! Nous y voila !... Oui, arrétez-vous la, au
coin de cette rue... Tenez. Gardez la monnaie... Au revoir... Et ca ne dit méme
pas merci!... Eh bien, ce n’est toujours pas trés animé, ce coin de

Beauregard !... Pas un chat... En parlant de chat, j'espére que l'autre ne m‘a



pas posé un lapin !... En attendant, je vais aller jeter un coup d'ceil sur le 51
ou j'ai habité pendant une vingtaine d’ann... Ouah ! Dis donc ! Ca ne s'est pas
arrangé, le quartier ! Qu'est-ce que c'est moche !... Et si j’entrais au 51 pour
voir ce que c’est devenu ?... La porte...Le méme grincement qui m’exaspérait
quand je rentrais tard, le soir, et que je ne voulais pas que mes parents
m’entendent... Au fond, la loge du concierge... Tiens ! Plus personne... C'est
désaffecté... C'est vrai que, de nos jours, ca colite cher, une concierge... Et
maintenant, l'escalier... Encore plus dégueulasse !...Allez, j'y vais! Je suis

curieux de voir comment c’est, la haut...
- Salut ! Alors, t'as trouvé le chemin ?

Il descend lentement l'escalier... Les tennis... Le bas d'un jean... Les mains dans les
poches... Un pull bleu de marin qui me rappelle quelque chose... Il s'arréte, la téte restant dans

I'obscurité. Je pense a un film expressionniste, allemand évidemment.
- Mais... je ne vous connais pas ! Qui vous permet de me tutoyer ?
- Oh que si, tu me connais ! Et moi aussi, je te connais !

C'est vrai : sa voix est... Mais on n’entend pas sa propre voix comme on entend celles
des autres. Cette ressemblance ne veut rien dire. Et puis, tous ces mystéres commencent a

m’agacer !
- Ca suffit ! Avancez, que je voie a quoi vous ressemblez !

- A quoi je ressemble ? (Ricanement.) Tu ne t’en doutes pas ? Eh bien ! Tu vas

avoir une surprise...

Un pas en avant... Sa téte sort de I'ombre... C'est moi !... Effarant, c’est bien moi ! Mais
moi, jeune... moi, il y a dix ans... Je reste 13, la bouche grande ouverte, essayant de reprendre ma

respiration. L'autre triomphe :

- Surprenant, n'est-ce pas ? Mais tu verras, tu t'y feras ! J’avoue que ¢a doit
faire un choc de se retrouver face a soi-méme ou plutét face a celui qu’on

était dix ans auparavant.
J'expire un grand coup. Et je reprends pied, lentement : c’est un imposteur, c'est tout.

- Arrétez votre cinéma ! Il s'agit d’'une simple ressemblance que vous voulez
exploiter ! Dans quel but, je ne le sais pas encore. Me soutirer de l'argent,

sans doute !

- Que tu es devenu vulgaire ! Vraiment, je me préfere a toi ! Mais non, mon

cher, je n’en veux pas a ta petite fortune, qui est, dailleurs, bien fluette, je le



sais ! Quant au fait de te ressembler, c’est normal, puisque je suis toi !

Ca, mon vieux, vous ne me le ferez jamais croire ! Le physique, c'est une
chose : les sosies, ca existe. Mais je vous mets au défi de connaitre ma vie,

ma mentalité, mes pensées d'il y a dix ans !

Qu’en sais-tu ? Interroge-moi, et tu verras.

Toutes les questions les plus intimes sur les sujets les plus secrets y passent. Ce que je

croyais étre le seul a connaitre, il le sait aussi. Il n‘ignore rien de ce que j'étais, et il étale devant

moi, comme un brocanteur a la foire, toutes mes petites miseres, mes pulsions les plus honteuses

que je m'étais efforcé d'enfouir au fond, bien au fond de moi-méme, afin de les oublier, de les

occulter, de me les nier. Ces dessous malpropres, impossible qu’il en ait eu connaissance par un

tiers : je ne les ai dévoilés & personne. Alors, comment ? A moins que ce qu'il raconte soit la

vérité | Mais c’est invraisemblable !

Que me voulez-vous en fin de compte, puisque l'argent ne semble pas vous

intéresser ?

Je veux te cracher a la gueule ! Je veux te hurler tout mon dégo(it ! Je veux

t'écraser de mépris !

Et pourquoi donc ? Je ne vous ai rien fait !

Comment ! Tu oses dire que tu ne m‘as rien fait ! Mais regarde-toi dans une
glace, et regarde-moi ensuite ! Tu vois ce que tu étais ! Et tu vois ce que tu
es devenu ! Moi, je suis... enfin, tu étais... plein d’espoir, avec un idéal, celui
de rendre tous les hommes heureux, tous freres, celui de punir les méchants,
les affameurs d’enfants, les fauteurs de guerre, les gros capitalistes qui
s’enrichissent en exploitant la misére du peuple ! Et toi, tu ne crois plus en
rien ! Tu te préoccupes de ta fiche de paye, du temps qu'il fera pendant tes
vacances, et des humeurs de ta femme ! Je ne veux pas devenir ce que tu

es | Je suis venu te tuer !

Ca, au moins, c'est original ! Si j'accepte de croire en votre petite histoire,
vous voudriez, vous, c'est-a-dire moi voila dix ans, me faire disparaitre, moi,

c'est-a-dire vous dans dix ans ? C'est grotesque !

C'est toi, le grotesque, car tu refuses cette évidence : je suis venu te tuer
pour ne pas devenir ce que tu es devenu. Ainsi, je pourrais peut-étre vieillir

en continuant a croire en la beauté du monde, et en la bonté des hommes.

Et il franchit la derniere marche de I'escalier, un Iéger sourire fléchissant la commissure de



ses levres, un sourire que je connais bien : c'est le mien, un sourire qui m'exaspéere au plus haut
point quand je le capte dans un miroir. Fou, fou de rage, fou de désespoir, fou de honte, je ferme
les yeux et mes mains s'accrochent au cou de ce dément, et je serre, je serre... Mais Iui aussi
essaie de m'étrangler : je sens ses mains sur mon cou, et qui serrent, qui serrent... J'ouvre avec
peine les yeux ; il est la, devant moi, toujours souriant, les bras le long du corps, immobile. Mais...,
comment fait-il pour m’étrangler ? Qu'importe ! Je dois le tuer ! Alors, je serre, je serre... Ma vue

se brouille... L'air ne passe plus... Je fléchis peu a peu... je ne suis plus lu...ci...

III

- ...Nation !

Devant moi, le gros homme vocifére. Il clame son indignation devant ce qu’il nomme « les
turpitudes gouvernementales » ; et ses moustaches tombantes s‘affolent au rythme de son
mécontentement. Cet imbécile m'a réveillé, mais il a bien fait. J’étais entrain de cauchemarder.
C'est fou ce que les réves nous font vivre,... ou revivre ! Pas étonnant si les Anciens y voyaient des
interventions divines... J’espere que ce n'est pas Dieu qui m'a envoyé ce délire ou je tentais
d'étrangler celui que j'étais dix ans auparavant, et ou je finissais par m’'étrangler moi-méme !
Etrange ! Et rien de plus contraire & ma nature que cet auto-homicide surréaliste ! Enfin ! Jai
encore dix bonnes minutes avant Vierzon, et je ne dois pas me rendormir. Que dit donc le brave

patriote ? Ses trompettes de Jéricho vont me tenir éveillé.

- ... si cette bande de lopettes ne les avait pas laissé s'emparer du pouvoir ou
plutét des pouvoirs. Car ils sont partout, non seulement dans la politique,
dans les affaires, mais aussi dans la presse, dans le spectacle... Tenez, le
cinéma est entre leurs mains, c'est clair comme de l'eau de roche! Et
I'enseignement ! Ah ! elle est belle notre jeunesse ! Ce n’est pas étonnant

gu’on ait perdu la guerre !

Son voisin secoue vigoureusement la téte pour lui montrer qu'il approuve, 6 combien !,
ses sages paroles qui avaient l'avantage d'étre d’une platitude a faire pleurer. Afin ne pas
demeurer en reste, et d'affirmer son loyalisme de bon Frangais, il lui susurre, en jetant des regards

suspicieux sur les occupants du compartiment, - et j'en fais partie :



- Bien slr ! Et vous savez, ils sont partout ! Ils se cachent, changent d‘identité,
se font refaire le visage ! Mais moi, je les détecte tout de suite ! Je les sens !

Ils ont une odeur particuliére qui ne trompe pas !

Décidément, ces imbéciles deviennent de plus en plus méchants : ils ne pensent qu’a
mordre ! Inutile de les écouter cracher leur venin qui, contre ma volonté, m‘atteint et me fait
souffrir. Pensons plutot a Hélene et aux deux moussaillons que je vais bientot revoir, apres cette
longue séparation. Dieu! Que ca été dur! Mais il le fallait, il fallait qu'ils soient en sécurité.
Maintenant, chaque tour de roue me rapproche du moment béni ou ils sauteront dans mes bras en

criant : Papa !

On arrive bient6t a Vierzon. Cette campagne est vraiment laide, d’'une platitude a faire
peur ! Les maisons se multiplient, montent vers le ciel, étage aprés étage. Peut-on parler de
banlieue pour une si petite ville ? Les embranchements des rails deviennent de plus en plus
nombreux. Le train ralentit. Quelques voyageurs se lévent, se dressent sur la pointe des pieds
pour atteindre leurs valises ou leurs paquets coincés dans les porte-bagages. Moi, je n‘ai que ma

serviette et mon pardessus, je suis vite prét.
- Au revoir, messieurs. Et bonne continuation !

Ils me regardent, étonnés, méfiants. Qu'est-ce qu'il leur veut celui-la ? Trop poli pour étre

honnéte !
- ‘soir.

Et ils reprennent leur passionnante conversation ponctuée de : « alors, il m‘a dit » et de
« et j'lui ai répondu », tout en me regardant piétiner dans le couloir obstrué. Je me permets un
petit signe amical et ironique de la main, comme les jeunes enfants quand, impatients daller
retrouver leurs jouets, ils se hatent de se débarrasser de vous. Je descends sur le quai, tourné

vers le couloir : c’est plus pratique pour tenir les deux poignées qui...
- Monsieur Hatton ?

Diction parfaite avec, cependant, une légére accentuation des dentales. Je me retourne
lentement. Hatton, c’est mon nom d’emprunt, celui qui figure sur ma carte d'identité, la, dans la
poche intérieure de ma veste, sur mon cceur. Elle ne résistera pas a I'examen approfondi des
spécialistes. Voila, je me suis retourné. Devant moi, un monstre, jeune, blond, svelte, en uniforme
noir, avec un double éclair sur le col. Il est entouré par deux chiens de garde hargneux, en

imperméable et chapeau mou. Je m’entends répondre d’une voix ferme, détachée.
- Exact. C'est a quel sujet ?

- Veuillez nous suivre, s'il vous plait.



Et ceci avec une légére inclinaison du buste du meilleur effet. Les voyageurs pressés, qui
jettent un rapide coup d'ceil en passant, peuvent croire (mais le croient-ils ?) a une courtoise
invitation. Précédé du noir chérubin, entouré des deux molosses, je fends la foule qui
instinctivement s'écarte et se tait sur notre passage. Une voiture, une traction, noire bien sdr,
nous attend devant la gare. Le sombre envoyé de I'Enfer devant, a c6té du chauffeur ; moi et mes
anges gardiens, compressés a l'arriere. Rapide, trop rapide trajet. Arrivée sur les chapeaux de
roues dans la cour d’un bel hotel particulier transformé en repaire de bourreaux. On m'éjecte cette
fois sans courtoisie de la Citroén, on me pousse rudement vers le perron, puis vers |'escalier.
Montée vertigineuse, toujours sur les talons du beau petit soldat blond, raide comme seuls « ils »
peuvent I'étre, qui leve automatiquement le bras a la verticale quand il croise un de ses

congéneéres, les deux chiens se contentant de grommeler un vague : « ‘tler ! »

Cinquieme étage, j'ai compté. Arrét devant une double porte magnifiquement sculptée. Je
reste avec les deux imperméables qui se mettent a fumer en échangeant quelques grognements,
sans méme daigner me regarder. Je suis étonné qu'ils ne m‘aient pas menotté. Cela veut dire
qu'on va m'introduire auprés d'une haute autorité ; de ce fait, je dois étre présentable. Les

réjouissances, ce sera pour apres.

La porte s‘ouvre. Le noir me fait signe d’entrer, puis, d'un revers de main, il renvoie la

garde prétorienne.

Devant son bureau, Eric von Stroheim, sans sa gouttiére et sans son monocle, mais avec
son fume-cigarette. Lui aussi, en uniforme noir. Et qui me toise, ou plutot, qui me considére d’un

air écceuré, comme si j'étais un étron.
- Bonchour...
Nettement plus d'accent que la petite gouape blonde.
- ..« monzieur »...

Les guillemets sont perceptibles : de toute évidence, cela Iui colite de me donner ce titre,

a moi qu'il doit considérer comme une chose répugnante qu‘on écrase avec une moue de dégo(it.
- Comment dois-je vous z'abbeler ?...Hatton ? ... ou... Rosenberg ?
Ca va. J'ai compris. Inutile de feindre.
- A votre guise.

- A ma Quise ? Mais vous étes vraiment tres z'aimaple ! Eh bien, comme je

brévere touchours la férité,...n'est-ce pas, Otto ...

Claquement sec des talons, sourire en coin et légere inclinaison de I'ange noir. Vraiment,

il est parfait dans le role de larbin !



- ... C'est bourquoi je brévere vous z'abbeler bar fotre féridable nom, celui de

fos anzétres : Rosenberg !

Je jette un regard circulaire. Devant la fenétre, un secrétaire prend consciencieusement
des notes. Dehors, il fait beau ; c’est un mois de mai idéal. Le ciel bleu, le soleil, le chant des
oiseaux. Je crois que c'est tout cela qui me détermine. Car je sais ce qui m‘attend : j'ai lu tant de
livres sur ce sujet, en particulier des témoignages de rescapés des camps ! J'ai vu tant de films
documentaires essayant de nous montrer I'horreur, comme celui de Rossif : « De Nuremberg a

Nuremberg » ! Je ne me fais aucune illusion. Alors...

Bousculer le secrétaire,...TOUT... I'envoyer bouler dans un coin,... PLUTOT... bondir sur sa
table avant que les deux autres ne réagissent,... QUE... plonger vers la fenétre,... CETTE... le ciel
immensément bleu,...ABOML... Héléne, le vide,... NATION...

EPILOGUE.

- Hallucination ! Parfait, c'est parfait, mademoiselle ! C'est le mot exact : notre
patient souffre d'hallucinations pendant son sommeil. C'est ce qu’l vient de
nous révéler sous hypnose. Il était d'abord l'astronaute du film de Kubrick :
« 2001, Odyssée de l'espace » dont le vaisseau spatial fonce vers Jupiter.
Puis, il a cru se réveiller et avoir révé ; il était devenu alors un jeune cadre
qui régle ses comptes avec celui qu’il était dix ans plus tét. Intéressant pour
nous ce dédoublement de personnalité ! Enfin, troisieme stade, un juif arrété
par la SS et qui préfére se défénestrer plutét que de subir les horreurs des

camps.

- Horreurs, monsieur, ... si je peux me permettre... horreurs quil semble

/////

projetés bien apres la seconde guerre mondiale !

- Vous avez raison. Vous avez la un exemple typique de lirrationalité des



hallucinations. Je vous remercie de nous lavoir signalé. Ce personnage
« fictif » du juif est fort intéressant : non seulement parce qu’il révele chez
notre patient un fort sentiment de culpabilité — ayant sans nul doute
tourmenté quelqu’un , il (je veux parler de notre patient et non de I'étre
projeté dans le réve), il se chdtie donc en devenant un persécuté-, mais
parce qu’il (et la, je nomme I'étre projeté dans le réve et non notre patient),
parce quil est au départ de cette série de cauchemars qui conduisent

immanquablement le héros — si je puis dire - a la mort.
- Cest comme des réves-gigogne ?

- Clest en effet cela. L’'homme croit se réveiller, se souvient de son cauchemar,
est heureux d'en étre sorti,... et retombe dans un autre cauchemar. Ce qui

est logique puisqu’il est révé par un autre !
- Qui, lui-méme, est révé par un autre ?
- Exact.
- Et quand cela se termine-t-il ?
- Pour I'halluciné, peut-étre jamais.
- Mais c’est horrible !

- Vous avez raison, mademoiselle, c'est horrible. Et c'est aussi fort dangereux
pour notre patient lorsque I'hypnose aura cessé son effet et quil se

retrouvera dans la réalité.
- Et pourquoi ?

- Parce quil se souviendra de tout ce quil a révé, et qu’il pourra peut-étre se
croire encore dans le cauchemar dun autre. Ainsi, il ne pourra jamais

atteindre la réalité de la vie.
- Et nous ? Ca peut nous arriver, ces hallucinations ?

- Non, rassurez-vous, mademoiselle. Il sagit dune maladie heureusement
extrémement rare, décelable dés |'adolescence. Nous n‘avons rien a craindre.

Quoique... javoue que ce ne me serait pas désagréable d‘étre révé par vous !

Rires serviles des étudiants. Vraiment, Lejeune, quel phénomene ! Toujours en train de
draguer ICétait intéressant, son truc ! Oui, mais jaimerais pas étre a la place du pauvre gars
quand il se réveillera et quil pensera étre encore dans le cauchemar d'un autre ! Tas raison !

Jaime mieux ¢a pour lui que pour moi !



Le professeur Lejeune marchait d'un pas allegre. Son domicile n'était pas trés éloigné de
la fac, et aujourd’hui, il faisait si beau ! Comme dans le réve du juif, le mois de mai étalait tous ses
atours : soleil, ciel bleu et petit air frais ravigotant. En arrivant dans son jardin, il pensa soudain
qu’l devait cueillir quelques roses pour sa femme : ce soir, c'était son anniversaire, et la belle
broche quiil lui avait achetée lui semblait incompléte sans les fleurs. Revenant avec un sécateur, il

sarréta devant une magnifique « Reine des neiges » qui le guignait du coin de I'ceil.

Un coup sec. Une goutte de sang qui coule. Il crut quune épine l'avait écorché. Non, rien

de visible.
Deuxiéme claguement du sécateur. Un filet de sang. Ce nest pas possible ! Il révait !
Une troisieme rose, et le sang ruisselle sur sa main, le long de son bras. Il devient fou !

Et ces voix qui chuchotent tout autour de lui... Non ! Pas ¢a ! La tonalité monte vers les
aigus, les voix deviennent stridentes... Pour se protéger, il plaque ses poings sur ses oreilles... I/

hurle... Non, pas moi ! ...

Il s‘apercoit alors que les fleches de feu nont cessé de frbler le vaisseau spatial qui

continue sa route vers Jupiter.



	Hal ne répond plus. Ce monstre d’électronique est maintenant trop vieux. Voilà plus de trente ans que je suis embarqué dans cette aventure. Voilà plus de trente ans que Kubrick (paix à son âme !) me promène dans cette pellicule qui se mord la queue. Plus de trente ans que je dois lâcher Poole dans le cosmos pour pouvoir rentrer dans mon vaisseau spatial. Plus de trente ans que je fonce vers Jupiter, bombardé par d’innombrables flèches de feu… Mais, maintenant, je suis en 2001. Vraiment. Non pas le 2001 de cinéma qu’un metteur en scène un peu détraqué a choisi pour raconter une fable à vrai dire assez simpliste. Non, il s’agit du vrai 2001, la première année du XXI ème siècle. Ceci explique pourquoi Hal est devenu fou et ne m’obéit plus. À force d’être déconnecté, – sa triste voix qui s’alentit pour disparaître dans le ronronnement du projecteur, - il n’a plus la force de reprendre son rôle de monstre technologique qui se révolte contre ses maîtres humains. Alors, que vais-je devenir, moi ? J’appuie sur toutes les commandes... Rien. Le vaisseau fonce dans l’espace vers je ne sais quoi, vers je ne sais où. Les uns après les autres, les écrans de contrôle s’éteignent. La valse du « Beau Danube bleu » peu à peu tourne au désastre. Bientôt, l’obscurité sera totale, je ne verrai plus rien, que les lueurs pâles des étoiles, au loin. Et l’oxygène qui se raréfie… J’ai de plus en plus de difficultés à respirer. Il faut que je me lève… c’est dur… je dois atteindre le respirateur de secours… un pas… un autre… titube… tombe… non ! … accroche respirat…. J’inhale quelques bouffées… Ouf ! Je me sens mieux. Je peux maintenant rejoindre mon poste. Mais pourquoi ? Plus rien ne fonctionne. Même pas le moteur qui, lui aussi, s’est arrêté. Le vaisseau, sur sa lancée, fonce dans le silence… 

